FOTO: BETTINA ENGEL

atfirstonecouldstandinlinealmostanywherepeopledidn'treallymindtoomuchifonecutinfrontofthemt-
houghtherewerealwayssomewhoobjectedwhenovertakenparticularlythosewhowereundertheimpres-
sionthattheystoodneartheheadofthelinebuteventhesepeopledidnotobjecttoovehementlysincetheline-
wasnotmovingveryfastorforthatmatteroftenhardlymovedforlongperiodsoftimeandsincenoonecould-
tellwhereitwasgoingbutpeoplewaitedanywaypatientlyandgoodhumoredlyandmorewerecomingalithe-
timeinendlessprocessionsafterallitwasagoodlineapleasantlineadecentlineeventhoughinplacespeo-
pleallowedgapsholesinitioosenessandlaxnessasthelineweavedstretchedmeanderedoutofsight-
thickerherethinnertheresingleordoublefileheretripleevenquadruplethereinfactinvariousplacesitwas-
morelikeasocialgatheringorahumanpressaspeoplecrowdedaroundincirclesasifpreparingforatown-
meetingoradebateorgettingsetforachoiroragameafterallwithsuchlittleprogressforwardandsomuchti-
metowaitpeoplemovedaboutthelineupanddowninandoutcasuallyandfreelystoppingalongthewayto-
chatwithneighborsoldfriendsordistantrelativescousinsorunclestheyhadnotseeninyearsallsortsofpeo-
plewithwhomonehadhaddealingsorcommerceasthesayinggoesbeforejoiningthelinebutalsotochat-
withthenewacquaintancesmadeinlineasonemovedaboutleisurelyfromplacetoplaceupanddownforin-
deedthemerefactofbeinginlineseemtocreateafriendlyatmosphereasenseofsincerecongenialityandso-
lidarityamongthelinersastheywerecalledthereforethosewhomadeafusswhensomeonesqueezedpast-
themwouldbesneeredatandevenbooedbythosebeingby-passedsincethelinewasendlessinbothdirec-
tionsanditwasimpossibletodeterminewhereitstartedwhereitoriginatedandwhereitendedthereforeit-
wasridiculousonthepartofanyonetowanttoclaimalegitimateplaceinitorinsistonanypriorityofstanding-
forwhatwouldbethepointofdeclaringoneselfaheadofanyoneelsethatwouldcertainlybefutileyetsome-
peoplekeptmovingupthelineovertakingotherssqueezinginfrontofthemorby-passingthembutwithou-
tanyhurryorsenseofurgencythesepeopleweremerelymovinguporgivingthemselvestheimpressionof-
movingfromoneplaceinlinetoanothernearertotheheadsimplyforthesakeofmovingforwardwithoutany-
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zuerstkonntemansichfastiiberallanstellendenLeutenmachteesnichtsauswennmansichvordringteobwohlesim-
merwelchegabdieprotestiertenwennsietiberholtwurdenvorallemjenediedenEindruckhattendaflsieknappvorder-
SpitzederSchlangestehenabersogardieseLeuteregtensichnichtsehraufweilsichdieSchlangenichtsehrschnellbe-
wegteodersichoftiiberlingereZeiteigentlichkaumbewegteunddaniemandsagenkonntewohinesgingaberdieMen-
schenwartetenohnehinruhiggeduldigundgutgelauntalsdieganzeZeitinendlosenProzessionenmehrkamenes-
warschliefllicheineguteSchlangeeineangenehmeSchlangeeineanstindigeSchlangeobwohldieLeutestellenwei-
seLiickenLocherdarinzulieRenLockerheitundLaxheitalsdieSchlangesichschlingeltestreckteauflerSichtmaand-
riertedickerhierdiinnerdortinGinsemarschoderZweierreihehierinDreier-odersogarViererreihedortanverschie-
denenStellenwaresinderTatmehrwieeingeselligesBeisammenseinodereineMenschenmengewennsiesichinKrei-
senzusammendringenalsobsiesichfiirdieGemeinderatssitzungodereineDebattevorbereitetenodersichaufeinen-
ChorodereinSpieleinstimmtenschlielichmitsogeringemFortschrittundsoviel ZeitzuwartengingendieLeute-
zwanglosundfreiinderSchlangeaufundabhineinundhinausbliebenunterwegsstehenummitNachbarnalten-
FreundenoderentferntenVerwandtenCousinsoderOnkelndiesieschonjahrelangnichtmehrgesehenhattenzu-
plaudernallemdéglichenLeutemitdenenmanzutungehabtGeschiftegemachthattewiemansosagtaberauchummit-
denneuenBekanntendiemaninderSchlangekennengelernthattezuplaudernwiemansogemaichlichherumging-
voneinerStellezuranderenaufundabdennalleindieTatsacheinderSchlangezustehenschieneinefreundlicheAt-
mosphirezuschaffeneinGefithlvonaufrichtigerKongenialititundSolidarititunterdenSchlangestehernwiesiege-
nanntwurdenentstehenzulassendaherwurdendiejenigendieeinenWirbelmachtenwennsichjemandanihnenvor-
beidriickteverh6hntundsogarausgebuhtvondenendieiiberholtwurdenweildieSchlangeinbeideRichtungenend-
loswarundesunméglichwarzubestimmenwosiebegannwosieherkamundwosieendetedeshalbwareslicherlich-
wennjemandeinenrechtmifligenPlatzinihrbeanspruchenwollteoderbeimStehenaufirgendeinenVorrangpo-
chenwolltedennwashitteesfiireinenSinnzuerklirendafmanvoreinemanderenistdaswiresichersinnlosdoch-
mancheLeuteriicktenstindigweiterinderSchlangevoriiberholtenanderedriicktensichvorihnenindieSchlangeo-
dersiegingeneinfachanihnenvorbeiaberohneHastoderDringendieseLeutegingenblofRweiterodervermittelten-




specificreasonorpurposehopingperhapsthateventuallytheywouldbefirstinlineavainhopeofcoursebe-
causethemorepeoplethereweremovingupthelinethefurtherawaytheheadwouldbeforobviouslyasthe-
sepeoplesqueezedinfrontofothersthefurtherawaytheheadwouldbepushedsothatinfactastepforwar-
dinthiscasereallymeanttwostepsbackwardforwhilecertainpeoplemovedforwardothersmovedintheop-
positedirectionfallingbackinlinesotospeakawayfromtheheadbecausefranklytheydidnotcarewhe-
retheystoodinthelineandsotheywouldloafaboutormillaroundingroupsinandoutofthemainstreamfor-
mingcirclestogossiportelljokesorlistentothestorieswhichwerecirculatingupanddownthelinefunnysto-
riesaboutwhatpeopledidinlinetopassthetimeorhowothershadforgottenwhytheycametothelineandyet-
continuedtowaitsimplybecausetheyhadnothingelsetodoorhowsomepeopletrulybelievedtheyknew-
wherethelinewasgoinggroupscouldbeseenstandingaroundlaughingatthecuriousobjectspeoplehad-
broughtwiththemtothelineforinstancethebedonwheelsonwhichanoldmanwaslyinginhisnightgown-
andwhichhepushedalongwithacaneasifpaddlingacanoejusttokeepupwiththelineorthelittledeskan-
dchairandevenacalculatingmachineanaccountantkeptluggingalongsohecouldcontinuetodohisnum-
bersashewaitedinlineahwhatdumbthingspeopledowhilewaitinginlineonecouldhearmutteredallover-
butitwasthejokesespeciallythatattractedmostattentionandcausedthegreatesthilarityonejokeinparti-
cularkeptbeingrepeatedupanddownthelinetheoneaboutthefellowwhoseesafuneralprocessiongoings-
lowlydownthestreetwithtwohearsesandagentlemanholdingahugemuzzieddoginleashandbehindthe-
malonglineofmenallwearingblackthepuzziledonlookerasksthegentlemanwiththedogwhyaretheretwo-
coffinsinthisridiculousfuneralohrepliesthemanwiththedogthefirstcoffinismymother-in-lawandthese-
condmywifeahlseesaysthecuriousmanokaybutwhythedogohthedoganswersthegentlemanpullingat-
theleashhekilledbothofthemahexclaimstheinquirercouldiborrowyourdogforafewhourswellyoubetter-
getinlinemisterthemournerwiththemeandogretortswithalargegrinonhisfacesomeofthesejokeswere-
notveryfunnybutthisonekeptbeingtoldoverandoverbecauseitseemedsoappropriatetothesituation-

sichdenEindruckdafisiesichvoneinerStelleinderSchlangezueineranderenStelleniherbeiderSpitzebewegtenein-
fachumsichvorwirtszubewegenohnebesonderenGrundoderZweckvielleichtinderHoffnungdafsieschlielich-
dieersteninderSchlangeseinwiirdeneinevergeblicheHoffnungnatiirlichdennjemehrLeuteinderSchlangevorgin-
gendestoweiterwegwiirdederKopfseindenneswaroffensichtlichwennsichdieseLeutenochvoranderenhinein-
quetschtendestoweiterwegwiirdederKopfgedringtwerdensodaflindiesemFalleinSchrittnachvortatsichlichzwei-
SchrittezuriickbedeutetedennwihrendsicheinigeLeutenachvorbewegtenbewegtensichandereindieentgegenge-
setzteRichtungfieleninderSchlangezuriicksozusagenwegvomKopfweiloffengesagtwaresihnenegalwosieinder-
SchlangestandenunddeshalbwiirdensieherumhingenoderinGruppenherumlaufenindenHauptstromhinei-
nundwiederherausbildetenKreiseumzutratschenoderumWitzezuerzihlenoderumsichdieGeschichtenan-
zuhorenwelcheinderSchlangeaufundabkursiertenlustigeGeschichtentiberdaswasdieLeuteinderSchlangemache-
numsichdieZeitzuvertreibenoderwieanderevergessenhattenwarumsiezurSchlangegekommensindunddenno-
chweiterwarteteneinfachweilsienichtsandereszutunhattenoderdafmancheLeutewirklichglaubtensiewiifdtenwo-
hindieSchlangegehtGruppenwarenzusehendieherumstandenundiiberdieseltsamenDingelachtendieLeutezur-
SchlangemitgenommenhattenzumBeispieldasBettaufRidernaufdemeinalterMannimNachthemdlagunddaser-
miteinemStockvorantriebalsoberineinemKanusaflundpaddelteummitderSchlangeSchrittzuhaltenoderderklei-
neSchreibtischundderSesselundsogareineRechenmaschinedieeinBuchhaltermitsichherumschlepptedamiter-
weiterseineBerechnungenmachenkannwihrenderinderSchlangewartetachwasmachendieLeutefiirDummbhei-
tenwennsieSchlangestehenkonntemanimStimmengewirriiberallh6renabereswarenvorallemdieWitzediedie-
meisteAufmerksamkeitbekamenunddiegrofiteHeiterkeitauslostenbesonderseinWitzwurdeimmerwiederdieS-
chlangehinaufundhinuntererzihltalsoeineriibereinenKerldersiehtwieeinLeichenzugmitzweileichenwagen-
langsamdieStrafleentlanggehteinManndereinenriesigenHundmitMaulkorbanderLeinefiithrtundhinterihnenei-
nelangeSchlangemitMinnerndiealleschwarztragenderverbliiffteZuschauerfragtdenMannmitdemHundwarum-
gibtesbeidiesemlicherlichenBegribniszweiSirgeachantwortetderMannmitdemHundimerstenSargliegtmeine-
SchwiegermutterundimzweitenmeineFrauahaichverstehesagtderneugierigeMannokaberwarumderHundach-
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DANIEL MYLOW

DIE VERABREDUNG

Ich habe dich gestern in diesem Cafe gesehen. Du
hattest diesen verlorenen Ausdruck in deinem
Gesicht. Es schien, als hittest du auf jemanden
gewartet, jemanden, der vielleicht nie kommen wird.

ch mag dieses
Cafe. Es ist der
einzige Ort auf

der Welt, der
nichts von mir
fordert. Die

Tangomusik, die
gedimpften
Stimmen, die fer-

nen Laute jen-
seits der Glas-
front, all das

schligt wie Wel-
len an das Ufer
der Zeit. Zeit ist

die Seele der
Welt.

Ich habe dich
gestern in die-
sem Cafe gese-
hen. Du hast
einen hellen

Sommerhut
getragen, mitten
im Winter. Unter
deinem gedffne-
ten Mantel konn-
te ich auf das
Schimmern dei-
ner Haut sehen.
Dein Augenauf-

wollen. So als
wiirdest du auf
jemanden warten,
jemanden, von
dem du weiflt,
dass er niemals
kommen  wird.
Die Zeit ist hier
nichts anderes als
ein Schwebezu-
stand des War-
tens. Worauf war-
test du?

Ich habe dich
gestern in diesem
Cafe  gesehen.
Deine Augen hat-
ten den grauen
Schimmer eines
Herbsttages am
Meer. Du
schienst traurig.
Was wirst du tun?
Wenn ich morgen
wieder in das
Cafe gehe, wird
| dort vielleicht
eine andere Frau
sitzen und war-
ten. Sie wird die-
sen Brief lesen

schlag war fur
niemanden bestimmt. Ich frage
mich, auf wen du gewartet hast.
Du hast niemals aufgesehen, auch
nicht wenn jemand das Cafe betre-
ten oder verlassen hat. Deine
Hinde klammerten sich an eine
Tasse Kaffee. An der linken Hand
hast du einen Handschuh getragen
und ich glaube, dir war kalt. Aber
es war nicht kalt. Nachtlichter
waren auf dem Glas. Auf deiner
Haut tanzten Lichtreflexe. Ich habe

sie gezdhlt. Manchmal wich der
traurige Zug um deinen Mund
einem fernen Ausdruck, als siflest
du in Traumen verloren. Ich glau-
be, das war die Musik und die Erin-
nerung an unsere durchtanzten
Nichte. Du hast mich nicht
bemerkt. Unbewegt hast du an dei-
nem Tisch gesessen, deine Hinde
auf dem hellen Marmor des Tisch-
es, deine Beine zur Seite geneigt,
so als wiirdest du nie mehr tanzen

und sie wird nicht
verstehen. Sie wird warten. Sie
weifl nicht auf wen. Wir wissen
niemals auf wen wir eigentlich
warten

Ich habe dich gestern in diesem
Cafe gesehen. Der Stuhl auf der
anderen Seite des Tisches war frei.
Ich hitte mich zu dir setzen koén-
nen. Wenn du mich siehst, dann
schreib mir nicht. Wart nicht auf
mich. Ich konnte verschwin-

den, wenn du mich beriihrst. 44,

wv(bCOvde .
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hen. wenn es da, was wahrschein-
lich sei, keine roten ipfel zu
pfliicken gebe, verleite er sie eben
dazu, noch einmal genauer nach-
zusehen. und manch eines, das zu
nahe an ein fenster trete und zu
weit sich vorbeuge, falle dann. von
einem verhidngnisvollen irrtum des
bodens konne deshalb keine rede
sein. ob baum oder hochhaus, das
sei fur ihn die entscheidende frage
nicht. ihm gehe es um den fall
eines midchens. wund dafir
komme ihm ein jeder gegenstand
gelegen.

warten des bodens darauf, dass
seine zeit komme, sei warten auf
ein midchen, das zeit fiir ihn habe.
zunichst sei es gar nicht viel zeit,
die es fiir ihn haben miisse. etwas
zeit, um in die biume zu steigen.
etwas zeit, um die roten ipfel zu
pfliicken. was sei das schon? und
dass diese zeit tUberhaupt schon
zeit sei, die es fiir ihn habe, merke
es dabei noch nicht einmal. fiir das
midchen sei es zeit, die es mit sich
verbringe. und wenn es dann her-
unter falle, so koste es das am
wenigsten zeit von allem. erst
wenn es gefallen sei, ihm zugefal-
len, und nicht wieder aufstehe, erst
wenn es liegenbleibe, habe es wirk-
lich zeit fiir ihn. dann widme es
ihm viel mehr als nur etwas zeit.
durchaus rechtmifig geschehe es
nach ansicht des bodens, wenn ein
gefallenes midchen seine ganze
zeit ihm widme. schlielich stehe
er dem midchen, das falle, so ent-
gegen, dass es nicht mehr weiter
falle. und da, wo es nicht mehr wei-
ter falle, wolle er es auch gerne
behalten. das sei selbstverstindlich
und ohnehin seine eigentliche
absicht.

liegend wolle er es behalten. so,
dass es auf ihm liege. das gefalle
ihm. wenn er nur kénne, so wolle
er sich schon auch auf es legen.
das wolle ihm wohl noch besser

gefallen. doch wolle ihm das ein-
fach nicht gelingen. wie er es auch
anstelle. bis er schlieflich merke,
dass es ihm auf keinen fall gelin-
gen diirfe. denn, gelinge es ihm,
werde er dem midchen nicht mehr
boden sein. das midchen werde
unter ihm liegen. seine stelle
nehme es dann ein. und damit
zugleich auch seine stellung. ihm,
der dann keiner mehr sei, werde es
der boden sein. soweit aber diirfe
es niemals kommen.

was er denn tiberhaupt davon zu
haben gedenke, wenn ein
midchen auf ihm liege? das wisse
er zuvor selbst nicht so genau. das
wisse er erst jedesmal, wenn es
soweit sei. und er wisse es auch
nur wihrenddessen. nur, so lange
eines auf ihm liege. hinterher
wisse er es auch nicht mehr. und
von den midchen, die ihm bislang
zugefallen seien, habe keines je
dariiber sprechen wollen.

*

um den fall der midchen stehe es
am besten, wenn die biume schon
rote dpfel tragen. das wisse der
boden wohl. bis dahin warte er voll
zuversicht. dann aber sei es zeit.
von da an falle alles warten immer
schwerer. angst komme in ihm
auf. wenn diese fiir den fall der
maidchen fruchtbarste zeit nun ein-
fach vorbeigehe, ohne dass auch
nur eines falle? wenn die &pfel
zwar rot werden, aber keine
midchen kommen? oder wenn
zwar midchen kommen, aber
keine in die biume steigen? oder
wenn, obwohl welche kommen
und obwohl auch welche in die
biume steigen, eben einfach kei-
nes von ihnen herunterfalle? was
dann?

in seinen schlimmsten triumen
sehe er midchen kommen und
gehen, ganz ohne dass welche auf
seine biume gestiegen seien. dann
fithle er sich von ihnen bestohlen.
der diebstahl, den sie begehen,




bestehe darin, dass sie keine zeit
fiir ihn haben. denn seine zeit sei
ihre. eine eigene habe er gar nicht.
die zeit des bodens sei die zeit der
midchen. einem midchen miisse
er sie stehlen. und immer, wenn er
neue midchen kommen sehe,
beschleiche ihn dieselbe angst.
wenn wieder keines von ihnen in
seine biume steige, werde seine
zeit auch mit diesen nicht gewesen
sein.

manchmal jedoch, da habe er
einen noch schlimmeren traum.
abermals entfernen sich die
midchen, ohne dass auch nur
eines gefallen sei. doch bevor sie
ganz sich entfernen, erzihlen sie
ihm noch davon, wie irgendwo da
hinten, von woher sie kommen,
gefallene midchen zuhauf liegen.
zusammen mit den {iberreifen
roten dpfeln seien sie da schon von
den biumen gefallen. da, von
woher sie kommen, sei kein war-
ten des bodens mehr. da seien
keine midchen mehr, die noch fal-
len miissen. gefallen seien sie alle.
was fuir ein paradies des bodens!
das sei jedesmal das letzte, was er
von ihnen zu horen bekomme. da
seien die midchen lingst schon
nicht mehr zu sehen. iiber so viel
gliick, das einem seiner fernen
nachbarn da beschieden sei, fange
er beinahe zu weinen an. doch
dauere das nicht lange. sehr
schnell packe ihn dann der blanke
neid.

je langer sein warten dauere, desto
enger werde auch der raum um
ihn. es sei, als ob der raum auf die
zeit reagiere. er schniire sich ein,
wenn sie weniger werde. worauf
der boden warte, das kanalisiere
ihm der raum und beschleunige es
so. das ziehe die midchen schnel-
ler auf die biume. und herunter
fallen lasse es sie auch schneller.

*

wenn nur die midchen schon ein-
mal auf den biumen seien. dann

konne auch die zeit fir den fall
nicht mehr weit sein. wenn keines
mehr auf seinen gegenstand zu
warten habe, dann seien sie alle
bereit. kein warten mehr auf ein
ankommen sei am gegenstand.
warten auf ein loskommen entste-
he da. warten kehre sich da um.
dann sei es zeit fiir das, was der fall
sei.

und nur ein méidchen, das falle,
gentige dem boden schon. mit nur
einem, das falle, nehme er gerne
vorlieb. mit einem einzigen, das
falle, nahe die zeit des bodens. im
fallen verkiinde es ihm, dass ihr
anfang bevorstehe. unwiderruflich
und in aller kiirze. schon sehe er
das midchen auf sich zu kommen.
doch gekommen sei seine zeit
damit noch nicht. eine spur von
warten sei da noch ibrig. das
maidchen, das falle, sei noch nicht
sein miadchen. das maidchen, das
gefallen sei, sei seines. das
midchen, das liegen bleibe, sei
ganz seines. zeit des bodens sei
nach dem fall. zeit des bodens sei
nachfallzeit. das fallen des
midchens selbst gehore noch zu
ihrem vorspiel. es sei des vorspiels
ende.

vom ende des falls des midchens
wisse man nicht gerade viel. er
gehe mit einem einschlag zu ende.
das warten erfiille sich im abdruck
des ankommens. und so sei es eine
wunde, die das midchen dem
boden schlage. schmerz entstehe
daraus keiner. jedenfalls nicht
ihm. nicht dem boden. in der freu-
de seiner erfuillung fiithle er keinen
schmerz. wie es um den schmerz
des midchens stehe, dariiber wisse
man gar nichts.

die wunde, die das ankommen
schlage, sei aber nichts gegen die
wunde, die das loskommen reifle.
die wunde, die das midchen dem
boden schlage, wenn es vom baum
falle, nichts gegen die wunde, die
es in ihn reifle, wenn es wieder
aufstehe. als stiick seinerselbst
reifle es sich dann aus ihm heraus.

das schmerze ungeheuer. und
nicht nur vom boden reifle das
midchen sich los. es zerreifle
dabei auch das band, an dem er es
zuvor vom baum zu sich herunter
gezogen habe. so nehme es ihm
die moglichkeit, es jemals wieder
auf einen baum hinauf zu ziehen.
im fallen namlich liege die falle. in
dem, das da liege, wenn es gefallen
sei, liege sie. im gefallenen
midchen. irgendwann, stehe es
nimlich wieder auf und gehe. dass
es schon einmal da gewesen sei,
liege dann zuriick. kein midchen
mehr, das auf ihm liege. kein
midchen mehr, das ihm doch
zugefallen sei. gerade so, wie es
sein miisse. ein midchen von
ferne nur noch. eines, das ihm nie
mehr zu gefallen sein werde?
welche zukunft habe ein boden
dann noch, wenn sich sein warten
auf etwas richten miisse, das
zuriickliege? wie konne er denn
nun auf dasselbe midchen weiter
warten, wenn es doch gerade auf-
gestanden sei? wie konne er es je
wieder einholen? ganz und gar
unmoglich sei das. auf ein anderes
midchen miisse er fortan warten.
und dennoch werde es wieder das
maidchen sein, das thm zufalle. wie
schon einmal zuvor werde er auf
das midchen warten, das vom
baum falle. das vom baum falle,
wie einer der vielen roten ipfel.
und ebendieses maidchen, das
falle, werde das sein, welches thm
bestimmt sei. eines von vielen, die
nicht fallen oder die, wenn sie fal-
len, erst spiter fallen. eines werde
zuerst fallen. das erste werde sei-
nes sein. und es werde sein, wie
wenn davor noch keines gefallen
sei. vielleicht werde auch danach
keines mehr fallen. ihm koénne es
einerlei sein. ob noch welche fallen
werden oder nicht. er werde sein
midchen haben. das erste werde
seines sein. das erste werde wieder
seines sein!
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