

at first one could stand in line almost anywhere people didn't really mind too much if one cut in front of them though there were always some who objected when overtaken particularly those who were under the impression that they stood near the head of the line but even these people did not object too vehemently since the line was not moving very fast or for that matter often hardly moved for long periods of time and since no one could tell where it was going but people waited anyway patiently and good humoredly and more were coming all the time in endless processions after all it was a good line a pleasant line a decent line even though in places people allowed gaps holes in it looseness and laxness as the line weaved stretched meandered out of sight thicker here thinner there single or double file here triple even quadruple there in fact in various places it was more like a social gathering or a human press as people crowded around in circles as if preparing for a town meeting or a debate or getting set for a choir or a game after all with such little progress forward and so much time to wait people moved about the line up and down in and out casually and freely stopping along the way to chat with neighbors old friends or distant relatives cousins or uncles they had not seen in years all sorts of people with whom one had had dealings or commerce as the saying goes before joining the line but also to chat with the new acquaintances made in line as one moved about leisurely from place to place up and down for indeed the mere fact of being in line seemed to create a friendly atmosphere as a sense of sincere congeniality and solidarity among the liners as they were recalled therefore those who made a fuss when someone squeezed past them would be sneered at and even booed by those being by-passed since the line was endless in both directions and it was impossible to determine where it started where it originated and where it ended therefore it was ridiculous on the part of anyone to want to claim a legitimate place in it or insist on any priority of standing for what would be the point of declaring oneself ahead of anyone else that would certainly be futile yet some people kept moving up the line overtaking others squeezing in front of them or by-passing them but without any hurry or sense of urgency these people were merely moving up or giving themselves the impression of moving from one place in line to another nearer to the head simply for the sake of moving forward without any

*moving forward with*



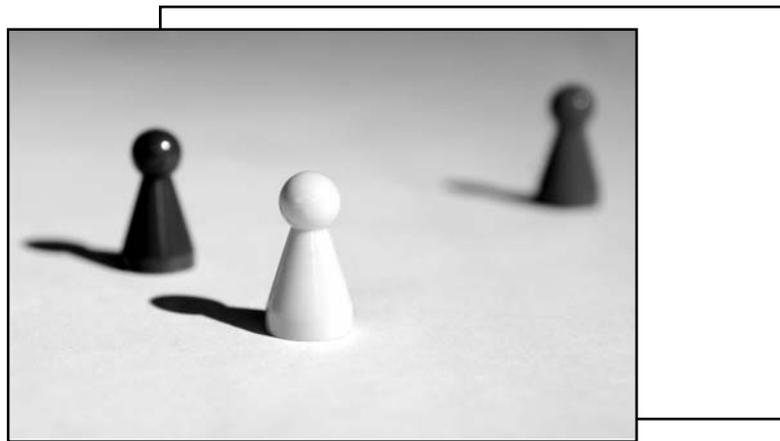
zuerst konnte man sich fast überall anstellenden Leuten machte es nichts aus wenn man sich vordrängte obwohl es immer welche gab die protestierten wenn sie überholt wurden vor allem jene die den Eindruck hatten daß sie knapp vor der Spitze der Schlange stehen aber so gar diese Leute regten sich nicht sehr auf weil sich die Schlange nicht sehr schnell bewegte oder sich oft über längere Zeite eigentlich kaum bewegte und dann niemand sagen konnte wohin es ging aber die Menschen warteten ohne in ruhiger Geduld und gut gelaunt als die ganze Zeit in endlosen Prozessionen mehr kamen es war schließlich eine gute Schlange eine angenehme Schlange eine anständige Schlange obwohl die Leute stellenweise Lücken Löcher darinzuließen Lockerheit und Laxheit als die Schlange sich schlängelte streckte außer Sicht mäandrierte dicker hier dünner dort in Gänsemarsch oder in Zweierreihe hier in Dreier- oder sogar Viererreihe dort an verschiedenen Stellen war es in der Tat mehr wie ein geselliges Beisammensein oder eine Menschenmenge wenn sie sich in Kreisen zusammendrängte als ob sie sich für die Gemeinderatssitzung oder eine Debatte vorbereiteten oder sich auf einen Chor oder ein Spiel einstimmt schließlich mit so geringem Fortschritt und so viel Zeit zu warten ging die Leute zwanglos und frei in der Schlange auf und ab hinein und hinaus blieben unterwegs stehen um mit Nachbarn alten Freunden oder entfernten Verwandten Cousins oder Onkel in diesies schon jahrelang nicht mehr gesehen hatten zu plaudern allemöglichen Leuten mit denen man zu tun gehabt Geschäft gemacht hatte wie man so sagt aber auch um mit den neuen Bekannten die man in der Schlange kennen gelernt hatte zu plaudern wie man so gemächlich herumging von einer Stelle zur anderen auf und ab denn alle in die Tatsache in der Schlange zu stehen schien eine freundliche Atmosphäre zu schaffen ein Gefühl von aufrichtiger Kongenialität und Solidarität unter den Schlängestehern wie sie genannt wurden entstehen zu lassen daher wurden diejenigen die einen Wirbel machten wenn sich jemand an ihnen vorbeidrückte verhöhnt und sogar ausgebuht von den endlos überholt wurden weil die Schlange in beide Richtungen endlos war und es unmöglich war zu bestimmen wo sie begann wo sie herkam und wo sie endete deshalb war es lächerlich wenn jemand einen rechtmäßigen Platz in ihr beanspruchen wollte oder beim Stehen auf irgendeinen Vorrang pochen wollte denn was hätte es für einen Sinn zu erklären daß man vor einem anderen ist das wäre sichersinnlos doch manche Leute rückten ständig weiter in der Schlange vor überholten andere drückten sich vor ihnen in die Schlange oder sie gingen einfach an ihnen vorbei aber ohne Hast oder Drängen diese Leute gingen bloß weiter oder vermittelten

*diese Leute gingen bloß weiter oder*

out any specific reason

specific reason or purpose hoping perhaps that eventually they would be first in line vain hope of course because the more people there were moving up the line the further away the head would be for obviously as the people squeezed in front of others the further away the head would be pushed so that in fact a step forward in this case really meant two steps backward for while certain people moved forward others moved in the opposite direction falling back in line to speak away from the head because frankly they did not care where they stood in the line and so they would loaf about or mill around in groups in and out of the mainstream forming circles to gossip or tell jokes or listen to the stories which were circulating up and down the line funny stories about what people did in line to pass the time or how others had forgotten why they came to the line and yet continued to wait simply because they had nothing else to do or how some people truly believed they knew where the line was going groups could be seen standing around laughing at the curious objects people had brought with them to the line for instance the bed on wheels on which an old man was lying in his nightgown and which he pushed along with a cane as if paddling a canoe just to keep up with the line or the little desk and chair and even a calculating machine an accountant kept lugging along so he could continue to do his numbers as he waited in line ah what dumb things people do while waiting in line one could hear muttered all over but it was the jokes especially that attracted most attention and caused the greatest hilarity one joke in particular kept being repeated up and down the line the one about the fellow whose safe funeral procession goes slowly down the street with two hearses and a gentleman holding a huge muzzled dog in leash and behind the man a long line of men all wearing black the puzzled onlooker asks the gentleman with the dog why are the two coffins in this ridiculous funeral oh replies the man with the dog the first coffin is my mother-in-law and the second my wife ah! she says the curious man okay but why the dog oh the dog answers the gentleman pulling at the leash he killed both of them ah exclaims the inquirer could I borrow your dog for a few hours well you better get in line mister the mourner with the man and dog retorts with a large grin on his face some of these jokes were not very funny but this one kept being told over and over because it seemed so appropriate to the situation

it seemed



er vermittelt sich den Eindruck

sich den Eindruck daß sie sich von einer Stelle in der Schlange zu einer anderen Stellen näher bei der Spitze bewegtenein-fach um sich vorwärts zu bewegen ohne besonderen Grund oder Zweck vielleicht in der Hoffnung daß sie schließlich die ersten in der Schlange sein würde eine vergebliche Hoffnung natürlich denn je mehr Leute in der Schlange vorgingendestowweiterwegwürdederKopfseindenneswaroffensichtlichwennsichdieseLeutenochvoranderenhinein-quetschtendestowweiterwegwürdederKopfgedrängtwerdensodaßindiesemFalleinSchrittnachvortatsächlichzwei-SchrittezurückbedeutetedennwährendsieeinigeLeutenachvorbewegtenbewegtensichandereindieentgegengesetzteRichtungfieleninderSchlangezurücksozusagenwegvomKopfweiloffengesagtwaresihnenegalwosieinder-SchlangestandenunddeshalbwürdensieherumhängenoderinGruppenherumlaufenindenHauptstromhinein-undwiederherausbildetenKreiseumzutratschenoderumWitzezuerzählenoderumsichdieGeschichtenanzuhörenwelcheinderSchlangeaufundabkuriertenlustigeGeschichtenüberdaswasdieLeuteinderSchlangemache-numsichdieZeitvertreibenoderwieanderevergessenhattenwarumsiezurSchlangegekommensindunddennochweiterwarteteinefachweilsienichtsandereszutunhattenoderdaßmancheLeutewirklichglaubten sie wüßtenwoh- indieSchlangegehtGruppenwarenzusehendieherumstandenundüberdieseltsamenDingelachtendieLeutezur-SchlangemitgenommenhattenzumBeispieldasBetaufRädernaufdemeinalterMannimNachthemdlagunddasermiteinemStockvorantriebalsoberineinemKanusafundpaddelteummitderSchlangeSchrittzuhaltenoderderklei- neSchreibtischundderSesselundsozareineRechenmaschinedieeinBuchhaltermitsichherumschlepptedamiter- weiterseineBerechnungenmachenkannwährendderinderSchlangewartetachwasmachendieLeutefürDummhei- tenwennsieSchlangestehenkonntemanimStimmengewirrüberallhörenaberesswarenvorallemdieWitzediedie- meisteAufmerksamkeitbekamenunddiegrößteHeiterkeitauslöstenbesonderseinWitzwurdeimmerwiederdieS- chlangehinaufundhinuntererzähltalsoeinerübereinenKerldersiehtwieeinLeichenzugmitzweiLeichenwagen- langsamdieStraßentlanggehteinMannereinenriesigenHundmitMaulkorbanderLeineführtundhinterihnenei- nelangeSchlangemitMännern die alles schwarz tragender verblüffte Zuschauer fragt den Mann mit dem Hund warum- gibtesbeidiesemlächerlichenBegräbniszweiSärgeachantwortetderMannmitdemHundimerstenSargliegtmeine- SchwiegermutterundimzweitenmeineFrauhaichverstehesagtderneugierigeMannokaberwarumderHundach-

FOTO: BETTINA ENGEL

sagt der Herr



FOTO: MICHAEL GROSZLER

# DIE VERABREDUNG

Ich habe dich gestern in diesem Cafe gesehen. Du hattest diesen verlorenen Ausdruck in deinem Gesicht. Es schien, als hättest du auf jemanden gewartet, jemanden, der vielleicht nie kommen wird.

Ich mag dieses Cafe. Es ist der einzige Ort auf der Welt, der nichts von mir fordert. Die Tangomusik, die gedämpften Stimmen, die fernen Laute jenseits der Glasfront, all das schlägt wie Wellen an das Ufer der Zeit. Zeit ist die Seele der Welt.

Ich habe dich gestern in diesem Cafe gesehen. Du hast einen hellen Sommerhut getragen, mitten im Winter. Unter deinem geöffneten Mantel konnte ich auf das Schimmern deiner Haut sehen. Dein Augenaufschlag war für niemanden bestimmt. Ich frage mich, auf wen du gewartet hast. Du hast niemals aufgesehen, auch nicht wenn jemand das Cafe betreten oder verlassen hat. Deine Hände klammerten sich an eine Tasse Kaffee. An der linken Hand hast du einen Handschuh getragen und ich glaube, dir war kalt. Aber es war nicht kalt. Nachtlichter waren auf dem Glas. Auf deiner Haut tanzten Lichtreflexe. Ich habe



sie erzählt. Manchmal wich der traurige Zug um deinen Mund einem fernen Ausdruck, als säßest du in Träumen verloren. Ich glaube, das war die Musik und die Erinnerung an unsere durchtanzten Nächte. Du hast mich nicht bemerkt. Unbewegt hast du an deinem Tisch gesessen, deine Hände auf dem hellen Marmor des Tisches, deine Beine zur Seite geneigt, so als würdest du nie mehr tanzen

verstehen. Sie wird warten. Sie weiß nicht auf wen. Wir wissen niemals auf wen wir eigentlich warten

Ich habe dich gestern in diesem Cafe gesehen. Der Stuhl auf der anderen Seite des Tisches war frei. Ich hätte mich zu dir setzen können. Wenn du mich siehst, dann schreib mir nicht. Wart nicht auf mich. Ich könnte verschwinden, wenn du mich berührst.

wollen. So als würdest du auf jemanden warten, jemanden, von dem du weißt, dass er niemals kommen wird. Die Zeit ist hier nichts anderes als ein Schwebestand des Wartens. Worauf wartest du?

Ich habe dich gestern in diesem Cafe gesehen. Deine Augen hatten den grauen Schimmer eines Herbsttages am Meer. Du schienst traurig.

Was wirst du tun? Wenn ich morgen wieder in das Cafe gehe, wird dort vielleicht eine andere Frau sitzen und warten. Sie wird diesen Brief lesen und sie wird nicht

hen. wenn es da, was wahrscheinlich sei, keine roten äpfel zu pflücken gebe, verleite er sie eben dazu, noch einmal genauer nachzusehen. und manch eines, das zu nahe an ein fenster trete und zu weit sich vorbeuge, falle dann. von einem verhängnisvollen irrtum des bodens könne deshalb keine rede sein. ob baum oder hochhaus, das sei für ihn die entscheidende frage nicht. ihm gehe es um den fall eines mädchens. und dafür komme ihm ein jeder gegenstand gelegen.

\*

warten des bodens darauf, dass seine zeit komme, sei warten auf ein mädchen, das zeit für ihn habe. zunächst sei es gar nicht viel zeit, die es für ihn haben müsse. etwas zeit, um in die bäume zu steigen. etwas zeit, um die roten äpfel zu pflücken. was sei das schon? und dass diese zeit überhaupt schon zeit sei, die es für ihn habe, merke es dabei noch nicht einmal. für das mädchen sei es zeit, die es mit sich verbringe. und wenn es dann herunter falle, so koste es das am wenigsten zeit von allem. erst wenn es gefallen sei, ihm zugefallen, und nicht wieder aufstehe, erst wenn es liegenbleibe, habe es wirklich zeit für ihn. dann widme es ihm viel mehr als nur etwas zeit. durchaus rechtmäßig geschehe es nach ansicht des bodens, wenn ein gefallenes mädchen seine ganze zeit ihm widme. schließlich stehe er dem mädchen, das falle, so entgegen, dass es nicht mehr weiter falle. und da, wo es nicht mehr weiter falle, wolle er es auch gerne behalten. das sei selbstverständlich und ohnehin seine eigentliche absicht.

liegend wolle er es behalten. so, dass es auf ihm liege. das gefalle ihm. wenn er nur könne, so wolle er sich schon auch auf es legen. das wolle ihm wohl noch besser

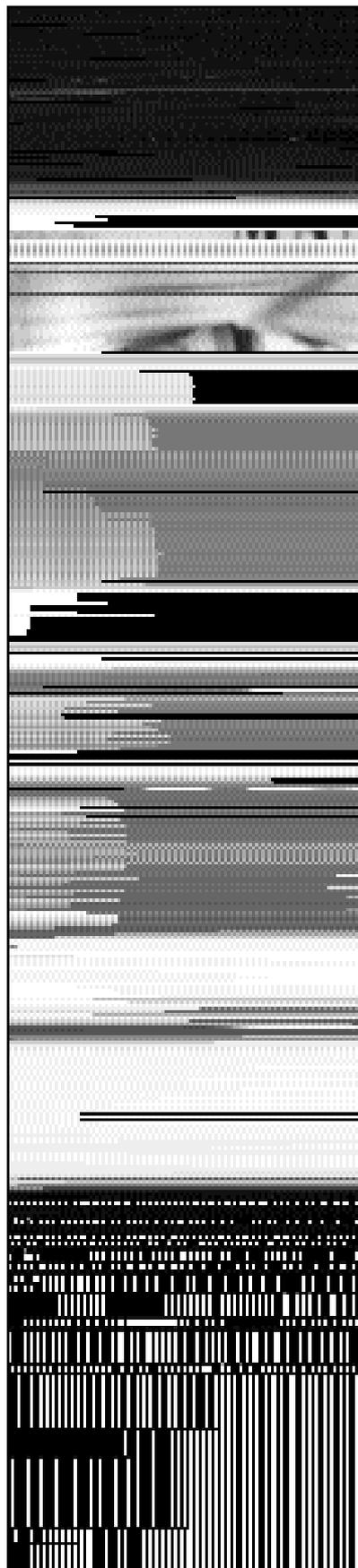
gefallen. doch wolle ihm das einfach nicht gelingen. wie er es auch anstelle. bis er schließlich merke, dass es ihm auf keinen fall gelingen dürfe. denn, gelinge es ihm, werde er dem mädchen nicht mehr boden sein. das mädchen werde unter ihm liegen. seine stelle nehme es dann ein. und damit zugleich auch seine stellung. ihm, der dann keiner mehr sei, werde es der boden sein. soweit aber dürfe es niemals kommen.

was er denn überhaupt davon zu haben gedenke, wenn ein mädchen auf ihm liege? das wisse er zuvor selbst nicht so genau. das wisse er erst jedesmal, wenn es soweit sei. und er wisse es auch nur währenddessen. nur, so lange eines auf ihm liege. hinterher wisse er es auch nicht mehr. und von den mädchen, die ihm bislang zugefallen seien, habe keines je darüber sprechen wollen.

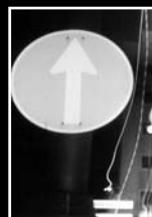
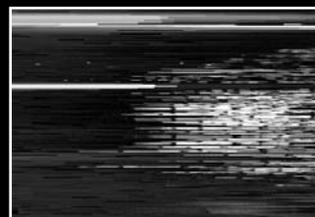
\*

um den fall der mädchen stehe es am besten, wenn die bäume schon rote äpfel tragen. das wisse der boden wohl. bis dahin warte er voll zuversicht. dann aber sei es zeit. von da an falle alles warten immer schwerer. angst komme in ihm auf. wenn diese für den fall der mädchen fruchtbarste zeit nun einfach vorbeigehe, ohne dass auch nur eines falle? wenn die äpfel zwar rot werden, aber keine mädchen kommen? oder wenn zwar mädchen kommen, aber keine in die bäume steigen? oder wenn, obwohl welche kommen und obwohl auch welche in die bäume steigen, eben einfach keines von ihnen herunterfalle? was dann?

in seinen schlimmsten träumen sehe er mädchen kommen und gehen, ganz ohne dass welche auf seine bäume gestiegen seien. dann fühle er sich von ihnen bestohlen. der diebstahl, den sie begehen,



FOTOS: MARC MER



bestehe darin, dass sie keine zeit für ihn haben. denn seine zeit sei ihre. eine eigene habe er gar nicht. die zeit des bodens sei die zeit der mädchen. einem mädchen müsse er sie stehen. und immer, wenn er neue mädchen kommen sehe, beschleiche ihn dieselbe angst. wenn wieder keines von ihnen in seine bäume steige, werde seine zeit auch mit diesen nicht gewesen sein.

manchmal jedoch, da habe er einen noch schlimmeren traum. abermals entfernen sich die mädchen, ohne dass auch nur eines gefallen sei. doch bevor sie ganz sich entfernen, erzählen sie ihm noch davon, wie irgendwo da hinten, von woher sie kommen, gefallene mädchen zuhauf liegen. zusammen mit den überreifen roten äpfeln seien sie da schon von den bäumen gefallen. da, von woher sie kommen, sei kein warten des bodens mehr. da seien keine mädchen mehr, die noch fallen müssen. gefallen seien sie alle. was für ein paradies des bodens! das sei jedesmal das letzte, was er von ihnen zu hören bekomme. da seien die mädchen längst schon nicht mehr zu sehen. über so viel glück, das einem seiner fernen nachbarn da beschieden sei, fange er beinahe zu weinen an. doch dauere das nicht lange. sehr schnell packe ihn dann der blanke neid.

je länger sein warten dauere, desto enger werde auch der raum um ihn. es sei, als ob der raum auf die zeit reagiere. er schnüre sich ein, wenn sie weniger werde. worauf der boden warte, das kanalisier ihm der raum und beschleunige es so. das ziehe die mädchen schneller auf die bäume. und herunter fallen lasse es sie auch schneller.

\*

wenn nur die mädchen schon einmal auf den bäumen seien. dann

könne auch die zeit für den fall nicht mehr weit sein. wenn keines mehr auf seinen gegenstand zu warten habe, dann seien sie alle bereit. kein warten mehr auf ein ankommen sei am gegenstand. warten auf ein loskommen entstehe da. warten kehre sich da um. dann sei es zeit für das, was der fall sei.

und nur ein mädchen, das falle, genüge dem boden schon. mit nur einem, das falle, nehme er gerne vorlieb. mit einem einzigen, das falle, nahe die zeit des bodens. im fallen verkünde es ihm, dass ihr anfang bevorstehe. unwiderruflich und in aller kürze. schon sehe er das mädchen auf sich zu kommen. doch gekommen sei seine zeit damit noch nicht. eine spur von warten sei da noch übrig. das mädchen, das falle, sei noch nicht sein mädchen. das mädchen, das gefallen sei, sei seines. das mädchen, das liegen bleibe, sei ganz seines. zeit des bodens sei nach dem fall. zeit des bodens sei nachfallzeit. das fallen des mädchens selbst gehöre noch zu ihrem vorspiel. es sei des vorspiels ende.

vom ende des falls des mädchens wisse man nicht gerade viel. er gehe mit einem einschlag zu ende. das warten erfülle sich im abdruck des ankommens. und so sei es eine wunde, die das mädchen dem boden schlage. schmerz entstehe daraus keiner. jedenfalls nicht ihm. nicht dem boden. in der freude seiner erfüllung fühle er keinen schmerz. wie es um den schmerz des mädchens stehe, darüber wisse man gar nichts.

die wunde, die das ankommen schlage, sei aber nichts gegen die wunde, die das loskommen reiße. die wunde, die das mädchen dem boden schlage, wenn es vom baum falle, nichts gegen die wunde, die es in ihn reiße, wenn es wieder aufstehe. als stück seiner selbst reiße es sich dann aus ihm heraus.

das schmerze ungeheuer. und nicht nur vom boden reiße das mädchen sich los. es zerreiße dabei auch das band, an dem er es zuvor vom baum zu sich herunter gezogen habe. so nehme es ihm die möglichkeit, es jemals wieder auf einen baum hinauf zu ziehen. im fallen nämlich liege die falle. in dem, das da liege, wenn es gefallen sei, liege sie. im gefallenen mädchen. irgendwann, stehe es nämlich wieder auf und gehe. dass es schon einmal da gewesen sei, liege dann zurück. kein mädchen mehr, das auf ihm liege. kein mädchen mehr, das ihm doch zugefallen sei. gerade so, wie es sein müsse. ein mädchen von ferne nur noch. eines, das ihm nie mehr zu gefallen sein werde?

welche zukunft habe ein boden dann noch, wenn sich sein warten auf etwas richten müsse, das zurückliege? wie könne er denn nun auf dasselbe mädchen weiter warten, wenn es doch gerade aufgestanden sei? wie könne er es je wieder einholen? ganz und gar unmöglich sei das. auf ein anderes mädchen müsse er fortan warten. und dennoch werde es wieder das mädchen sein, das ihm zufalle. wie schon einmal zuvor werde er auf das mädchen warten, das vom baum falle. das vom baum falle, wie einer der vielen roten äpfel. und ebendieses mädchen, das falle, werde das sein, welches ihm bestimmt sei. eines von vielen, die nicht fallen oder die, wenn sie fallen, erst später fallen. eines werde zuerst fallen. das erste werde seines sein. und es werde sein, wie wenn davor noch keines gefallen sei. vielleicht werde auch danach keines mehr fallen. ihm könne es einerlei sein. ob noch welche fallen werden oder nicht. er werde sein mädchen haben. das erste werde seines sein. das erste werde wieder seines sein!

\*

