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MARCUS JENSEN

Nicht die junge Frauim Laden hielt mich fiir verriickt, als ich die lachende
Sonne wollte, sie nahm an, ich sei nur ein Vater, besser ein Papi, und an
meinen laterneleuchtenden Augen meinte sie abzulesen, ich sei ein guter
Papi, nein, sie nicht, die Nachbarn waren es, die, an denen ich singend
voriiberging, singend mit Tranen im Gesicht, so dass sie mich nicht anzu-
sprechen wagten und sicher auch nicht lachten, als sie in ausreichender
Entfernung waren. Sonne, Mond und Sterne, dabei hitte ich die Leute doch
fragen konnen, ob sie wussten, wie das Lied weiterging. Brenne auf, mein
Licht, die junge Frau im Laden hatte es namlich nicht gewusst. Ich brauch
den Rest, sagte ich, als sie mir die lachende Sonne gab, aber sie zuckte mit
den Schultern, nur meine liebe Laterne nicht, brenne auf, wirklich nicht?

Tut mir leid, lichelte sie und glaubte, selbst nie mehr gesungen zu haben als
das, war schon zwanzig Jahre her, immerhin behilt man’s, eine Kerze ist
schon in der Halterung, die reicht den ganzen Abend, und vielleicht wissen
ja die Muttis von den anderen Kindern mehr, viel Gliick. Ich zahlte einen
licherlichen Preis, aber vergaf, ein Feuerzeug dazuzukaufen. Abends auf
der Strafie lieh es mir jemand, ein schones Stiick, meinte dieser dicke Mann,
als Kind war er verriickt danach, wollte am liebsten jeden Abend. Ich schloss
die Laterne und hielt sie am Holzstab hoch. Die Mundwinkel der Sonne
glimmten rotim gelben Gesicht. Danke, brachte ich hervor und 16ste mich
von dem Mann, summte dann das Lied, wurde langsam lauter wie ein Be-
trunkener und ging um meinen Hiuserblock, zweimal, dreimal, zehnmal,
ich sang und weinte, wusste nicht, wie oftich schon herum war, die Stimme
blieb bald weg, nur meine liebe Laterne nicht. Weit nach Mitternacht setzte
ich mich endlich heiser auf den Biirgersteig und warf die Laterne hin, gleich
ging sie in Flammen auf. Schniefend sah ich zu, bis nur das Drahtge- “
stell tibrig blieb von meinem abgebrannten Luftschiff. 144’
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Er setzte sich auf das Bett, denn
er fihlte sich unwohl. Irgendwie
schuldig und irgendwie aufgebracht.
An Kreta dachte er plétzlich, an sei-
ne Mutter. Thr Haus stand unmittel-
bar am Meer, im Winter prallten die
Wellen bis an die Schwelle. Dann gab
es Sturm in der Nacht. Wind pfiff
durch die Fenster und die Angeln der
Haustiir knarrten. Im Zimmer flak-
kerte das Limpchen, und kam ein
stirkerer Luftzug, erlosch es sogar.
Er war ein Kind und ihm war bange,
so dafl er sich ins Bett verkroch. Die
Mutter setzte sich dazu und erzihlte
ihm Geschichten. Seine Lieblings-
geschichte war die von dem Maid-
chen mit smaragdgriinen Augen. Sie
war sehr schon, verboten schon, daf
man seinen Verstand verlieren
konnte. Mit griinen Augen, milch-
weiflen Gliedern und goldenen Haa-
ren. Als Baby hatte man sie ausge-
setzt gefunden, aufgenommen und
groRgezogen. Alle hielten sie jedoch
fiir die Tochter einer Seejungfrau.

Diese Seejungfrauen gab es tatsich-
lich. Die Mutter hatte sie selbst als
Kind gehért in einer solchen Sturm-

nacht. Thr Gesang hatte sich in das
Pfeifen des Windes gemischt. Das
klang ganz ungeheuerlich, siif und
traurig zugleich, und hatte ihr angst
gemacht. Thr Grofvater aber, hatte
seine Mutter erzihlt, hatte wirklich
eine gesehen. Er war Kapitin auf ei-
nem Zweimaster und durchquerte
das weite Meer von Malta bis Agyp-
ten. Auf einer Sandbank sah er sie
sitzen, die Seejungfrau. Mit dem
Schiff wollte er niher an sie heran,
aber bald schon erblickte sie es und
verschwand. Das goldene Haar
tauchte als erstes in die Fluten, dann
der nackte Oberkorper, zuletzt der
schuppige Schwanz und nur ein we-
nig Gischt schiumte. Und seitdem
ist ihr Grof3vater nicht mehr gliick-
lich geworden. Er war stindig auf Su-
che nach der schénen Meeresfrau,
vernachlissigte sein Geschift, mach-
te immer wieder Umwege, statt auf
kiirzester Route zum Zielhafen zu
segeln. Genauso schlimm soll es dem
Midchen mit smaragdgriinen Au-
gen an Land ergangen sein. Heim-
lich badete sie nachts im Meer, was
sie als einziges gliicklich stimmte.

Das rief aber den Argwohn der Dorf-

bewohner hervor, bei denen sie leb-
te. Uberhaupt beobachteten sie die
Frauen voller Neid und die Mdnner
voller Gier. Neidisch waren die Frau-
en aufihre Schonheit, genauso wie
die Blicke der Minner durch ihre
Kleidung zu dringen versuchten. Es
gab Arger im Dorf, Rangeleien un-
ter den Méinnern. Und als sich ein
Junge das Leben nahm, weil sie nicht
seine Liebe erwiderte, da wurde sie
mit Steinen aus dem Dorf getrieben,
zum Meer hin. Nichts blieb ihr tib-
rig, als ins Wasser zu springen und
loszuschwimmen. Niemand sah sie
wieder. Und diese Geschichte, die
ihm seine Mutter erzihlt hatte, weck-
te in ihm Wiinsche. Er triumte oft
von dem griindugigen Miadchen und
von den wunderschonen Seejung-
frauen. Er wollte Kapitin werden auf
einem grofden mehrmastigen Schiff.
Zwieback und Wasser packte er ein
und reiste, segelte, teilte die Fluten
bis er das griindugige Mad- "

chen finden wiirde. [F VL
[Auszug aus dem Roman-Projekt
»Das Haus“]
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Er kniet sich vorsichtig
tiber sie, um das Laken
nicht zu verrutschen. Kiif3t
sie durch den Satin
hindurch auf den Mund,
halt das Laken mit beiden
Handen fest, als er sich
abstiitzt, und langsam auf
sie gleitet.

dichter und lauter, und da sind auch
Geriusche, die er gar nicht einord-
nen kann, ein Wasserfall vielleicht,
das Gras riecht nach Safran und Cur-
ry, und die Farben dringen sich ihm
prall entgegen. Abrupt bleibt er ste-
hen und sieht auf einen Baum, der
ein paar Meter vor ihm leicht abseits
im Schatten steht. Oben auf einem
starken Ast sitzt rittlings eine Chi-
nesin, splitternackt mit geschlosse-
nen Augen und leicht gedffnetem
Mund, und sie lichelt mit jedem
Ausatmen. Hendrik glaubt nicht, was
er sieht, und starrt zu ihr hintiber.
Wenn sie einatmet, wolbt sich ihr fla-
cher Bauch deutlich. Thre Hautleuch-
tet weif3, und ihr schwarzes Haar fillt
ihr tiber die Schultern. Das Madchen
sitztin dem Baum, stiitzt sich auf dem
Ast mit beiden Hinden ab, und 13-
chelt und reitet, und vielleicht singt
sie sogar. Wie ein Vogel sitzt sie da,
und Hendrik will genau zusehen,
wenn sie die Arme ausbreitet und
wegfliegt.

Da erschreckt er sich plétzlich, denn
weit hinter ihm, wo der Park von ei-
ner breiten Strafle begrenzt wird,
quietschen Reifen und jemand be-
ginnt, ununterbrochen, zu hupen. Er
konnte schreien vor Wut iiber die
Stérung, dreht sich um, und als er
wieder zum Baum hinsieht, ist die
Chinesin weg, einfach verschwun-
den. Und die starken Geriiche und
Farben sind auch wieder so, wie sie
in stidtischen Griinanlagen norma-
lerweise sind.

Hendrik steht eine Weile benommen
mitten auf dem Spazierweg, sieht
immer wieder auf den Ast, der leer
ist, geht dann schnell in sein Hotel
zurtick, es istihm mit einem mal sehr
dringend, er 1t seine Hand in die
Plastiktiite gleiten, fiihlt den weichen
Stoff und nimmt sich vor, gleich
Tanja in ihrem Zimmer anzurufen,
und er hofft, daf ihre Lippen ganz
rot sind, wenn er mit seiner Zunge
dartiberfihrt.

Und sie versteht so wunderbar, ob-
wohl sie doch gar nicht weif3, was sie
da tut. Hendrik kommt aus dem Ba-
dezimmer, und Tanja liegt bereits
ausgezogen im Bett. Das Plumeau
hatte er direkt in den Schrank ge-
packt und nur noch das schwarze
Satinlaken ausgebreitet. Darunter
liegt Tanja, und als sie ihn sieht, wie
er nackt vor dem Bett steht, erwar-
tungsvoll in Habachtstellung, da

zieht sie sich kichernd das Laken
iiber den Kopfund liegt ganz still und
wartet auf seinen Ansturm. Als er sie
da so liegen sieht, und ihr zierlicher
Korper unter dem schwarzschim-
mernden Material der Kimono-
schénheit immer dhnlicher wird, da
hat er eine Idee.

Er kniet sich vorsichtig iiber sie, um
das Laken nicht zu verrutschen.
Kt sie durch den Satin hindurch
auf den Mund, hilt das Laken mit
beiden Hinden fest, als er sich ab-
stiitzt, und langsam auf sie gleitet.
Tanja kichert immer noch, hort aber
damit auf, als er beginnt, sich an ihr
zu reiben und ihren Busen zu strei-
cheln. Er ahnt, daf$ sich das durch
den Satin fiir sie anders anfiihlt als
sonst, und es scheint ihr zu gefallen.
Sie rikelt sich und stohnt leise. Er
rutscht ein winziges Stiick tiefer, daf3
sich ihre Kérper zusammenfiigen
wie eine zweiteilige Skulptur, und
schmiegt sich an sie. Er prefit sei-
nen Korper fest auf ihren. Reibt den
Stoff iiber ihre Haut, Tanjas Beine
scheren weit auseinander und wer-
fen oben zwischen ihren Schenkeln
eine neue weiche Falte, die Seide er-
wirmt sich kaum, obwohl es Tanja
unter dem Tuch ziemlich heif} sein
muf. Hendrik reibt sich heftiger an
ihr, rutschtaufihr und dem Satin auf
und ab, kreist mit dem Becken, rollt
sich als grofse Welle tiber ihren Kor-
per, ist Brandung bis in die Fuf3spit-
zen, und stohnt schlieflich lauter als
es sonst seine Art ist. Er gleitet ne-
ben sie, Tanja taucht kurzatmig un-
ter dem Satin auf, kit ihn und
schmiegt sich an ihn. Eine Weile
schweigen sie, Tanja streicht sich
uber die verschwitzte Haut, und
Hendrik tiberlegt, ob es ihm jetzt lie-
ber wire, wenn er vorher das Licht
ausgeschaltet hitte. ,Hast Duwas zu
trinken da“, fliistert sie schlieflich.
Er hat das Gefiihl, das schon einmal
erlebt zu haben, denn natiirlich ist
der Pflaumenwein von gestern im-
mer noch leer, eine neue Flasche hat
er wegen des Midchens auf dem Ast
glatt vergessen. Er verspricht Tanja,
sofort wieder da zu sein, zieht sich
anund geht schnell zum Aufzug.

Gerade als er um die Ecke biegt, hort
er jemanden schnaufen. Er guckt
ganz vorsichtig, um nicht entdeckt
zu werden, hinter einem Pfeiler her-
vor und sieht direkt vor sich einen




Tanjas Beine scheren weit
auseinander und werfen
oben zwischen ihren
Schenkeln eine neue
weiche Falte, die Seide
erwarmt sich kaum,
obwohl es Tanja unter
dem Tuch ziemlich heif3
sein muB.

ilteren Mann im Gang stehen. Und
ein Stiickchen weiter steht wieder die
schéne Schwarzhaarige vor ihrer
Tiir. ,Verdammt noch mal, das
kannst Du mit mir nicht machen®,
hort er sie sagen. Hendrik ist wirk-
lich wiitend auf diesen Kerl in dem
Zimmer, der sie da drauflen stehen
14Rt. Sie tragt wieder diesen wunder-
baren Kimono, und wieder ist sie
nackt, Hendrik schluckt. Sie kratzt
mit den Fingernigeln an der Tiir.
,Wir‘ das nur mein Riicken®, denkt
Hendrik, und auch der Alte wiinscht
sich das wohl, denn er nihert sich
ihr vorsichtig, wie man sich einem
Tier nihert, das man nicht verscheu-
chen will, sie hat gerade ihre kleinen
festen Briiste in den Hinden und
reibt die Knie aneinander. Als der
Alte auf sie zukommt, [3uft sie mit
ihrer schnellen, schwebenden Art
weg, der Kimono bliht sich um ih-
ren Korper. , Alles wie gehabt*, denkt
Hendrik und will in den Aufzug stei-
gen, dann {iberlegt er es sich anders
und bleibt noch ein bifichen hinter
seiner Ecke verborgen.

Der Alte ist zuriick zu seinem Zim-
mer gegangen, das gleich neben dem
Fahrstuhl liegt, Hendrik hort ihn lei-
se murmelnd eine Tiir aufschlieRen
und bleibt unentdeckt. Der Korridor
liegt leer. Aber nicht lange. Da
kommt sie wieder, den Kimono fest
um sich gewickelt und klopft zwei-
mal kurz an ihre Tiir, die springt so-
fort auf. Ohne Betteln und Bitten.
Hendrik tritt von einem Fufd auf den
anderen, wendet sich mehrfach um,
schleicht schlieRlich aber doch zur
Tiir und legt sein Ohr auf das Holz.
Drinnen kichern zwei Menschen,
ein Mann und eine Frau. Eine hei-
sere Stimme fragt ,, Und hast Duihm
Deine Briiste gezeigt?“ Sie lacht.
,Hatte er einen Stinder?“ Sie lacht
wieder, dann kann Hendrik die
Worte nicht mehr verstehen, statt-
dessen hort er das Bettgestell quiet-
schen und heftiges Stéhnen, ein hei-
seres und eins, das immer héher
wird. Hendrik geht zurtick in sein
Zimmer und sagt Tanja, der Portier
sei nicht dagewesen. Tanja schlift
schon fast und nickt nur. Uber ih-
ren Hiiften liegt verdreht das schwar-
ze Laken. Hendrik entwirrt es, so-
weit es geht, ohne sie zu wecken, und
fliistert ,,Den Kimono, den werd ich
Dir morgen beim Friithstiick H
schenken.“ VW
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Hendrik reibt sich hefti-
ger an ihr, rutscht auf ihr
und dem Satin auf und
ab, kreist mit dem Bek-
ken, rollt sich als groB3e
Welle iber ihren Kérper,
ist Brandung bis in die
FuBlspitzen, und stéhnt
schlieBlich lauter als es
sonst seine Art ist.
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Die Héhe des Himmels, die Breite der Erde / und die Tage der Vorzeit...*

* Jesus Sirach 1,3

Sie sitzt da, den Riicken gerade ge-
richtet und die beiden Hinde brav
gefaltet im Schof. Fast schon an-
dichtig lauscht sie dem Klang einer
lauten Stimme, dem sie in Wirklich-
keit nicht wirklich folgt. Es scheint,
als bewege sich ein Pendel einer Uhr.
Tick, tack, tick, tack. Thre Gedanken
sind weit von hier entfernt. Sie hat
ihre Bluse an und einen Rock, der
nichtzu kurz ist, die Haare nach hin-
ten zusammengebunden und glatt-
gekdmmt. Jetzt sieht sie aus wie eine
Barbiepuppe, die zwischen Erwach-
senen sitzt und ihre Sonntagsmiene
fiir die Kirche aufsetzt. Aber sie ist
jetzt nicht in der Kirche, sondern
weit weg von hier. Ihr Blick ist aus-
druckslos, fast weggetreten, aber
doch andichtig genug, um nicht auf-
zufallen. Sie untersagt sich den

Drang, den Takt einer Uhr mit ih-
ren Fiilen zu himmern und triumt
statt dessen von fernen Lindern und
Sonnenuntergingen am Meer.
Manchmal hat sie dann das Gefiihl,
dass die Kirche wie eine Welle auf-
braustund dass sie schiumt, die Son-
ne lange spiegelt und verschwom-
men wiedergibt.

Ihre GroBmutter, die steif neben ihr
sitzt, schaut feierlich nach vorn. Was
es nur Feierliches gibt? Sie kann es
jedenfalls nicht entdecken. Der Pfar-
rer erhebt seine Stimmen. Es klingt
wie ein Dréhnen, fast so, wie Flug-
zeuge immer abheben. Sie kann den
Himmel schon sehen und die wei-
RBen Wolkchen fassen, die sich im
blauen Hintergrund verirrt haben.
Mit den weilen Vogeln will sie mit-




fliegen, die an der Scheibe klopfen
und sie einladen.

Sie traumt, nein, sie lebt in ihrem
Traum auf. Denn sie hort das Ra-
scheln der Blitter wie eine Sturmmu-
sik und schaudert vor Wonne. Sie
begibt sich auf eine lange Reise, dort-
hin, wo die Sonne am Horizont un-
tergeht und der Sand knirscht bei
jedem Schritt. Dann verwandelt sie
sich selbst in brausende Wellen,
schleudert gen Horizont und wird
ein Teil der flatternden Vogel, die am
Horizont nicht mehr zu sehen sind.
Freiheit. Sie schnuppert an ihr. Sie
riecht wie das neue Eau de Cologne
ihrer Mutter und schmeckt wie Va-
ters Schnupftabak. Thr Herz pocht
laut und jetzt, wenn sie am bunten
Himmel fliegt, hat sie gar kein Fern-
weh mehr. Aber eigentlich hat sie nie
Fernweh gehabt, nie den Drang ge-
habt, in die Ferne zu wehen. Sie hat
nur keine Lust, hier zu sitzen, in der
Kirche, mit dem Blick starr auf den
Pfarrer gerichtet. Sie will, nur fiir ei-
nen Moment, stehenbleiben und sa-
gen, ich will nicht. Sie will nur ein-
mal dieses Dréhnen ausschlagen und
ihm ihr Stroh im Gehirn zeigen und
LA“machen, bis er in threm Mund
die Innereien entdeckt. Dann klappt
sie zusammen, unter Hunderten
von Blicken und schligt dem Pfar-
rer die Sommersprossen aus. Statt

Ihr Herz pocht
laut und jetzt,
wenn sie am
bunten Himmel
fliegt, hat sie gar
kein Fernweh
mehr. Aber
eigentlich hat sie
nie Fernweh
gehabt, nie den
Drang gehabt,
in die Ferne zu
wehen.

dessen sitzt sie da und triumt von
fernen Welten und ihr Fernweh
nervt sie, bis sie fast schreit und ihre
GrofRmutter endlich lichelt. Sie hat
ihre Grofimutter seit langem nicht
mehr licheln sehen und fragt sich,
von was ihre Grofmutter triumt. Sie
hoértihre GrofRmutter lachen, obwohl
sie sich einen Dutt gemacht hat und
ihre Kirchenbrille trigt und ihre Bluse
mit dem nicht zu kurzen Rock. Sie
sieht, dass andere nicht sehen, wie
die Sonne sich dem Horizont ni-
hert. Noch istes hell, aber gleich wird
es Nacht.
Sie gehtjetzt heim, heim in die Kir-
che, deren Dach sich gedffnet hat.
Wie leicht schliefdt man die Augen
vor der Realitdt, wenn man solange
nicht mehr in ihr war. Wie leicht stellt
man sich da blind vor den Tatsachen.
Hort die Sehnsucht jemals auf?, fragt
sie sich, schaut zu ihrer Oma und
Stimmen erténen. Amen. Sie weif3
es nicht, aber es istauch egal.

Sie verlassen die Kirche. Sie dreht
sich noch einmal um und fragt sich,
ob sie mit ihrem langen Rock und
dem Unschuldsblick wieder herein-
gehen sollte. Sie hat einige Knopfe
der Bluse aufgeknopft. Aber das ist
ein Geheimnis und bleibt unter uns.
Das Dach der Kirche scheint sich zu
bewegen und Vogelschwirme “
fliegen gen Stiden. YW
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